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Cuesta, Raimundo: Las lecciones de Ter-
sites. Semblanza de una vida y de una 
época (1951-2016), Madrid, Visión Li-
bros, 2017.
De la utilidad y las virtudes del ego-
tismo literario. A propósito del libro de 
Raimundo Cuesta, Las lecciones de Ter-
sites. Semblanza de una vida y de una 
época (1951-2016).
Patizambo y disforme, malhablado e 
insolente, Tersites, el guerrero aqueo que 
no quería luchar, el antihéroe que impre-
có al mismísimo Agamenón y a Odiseo, 
fue descrito por Homero como uno de 
los personajes más indignos entre los 
llegados a Troya. Tersites, como Dolón, 
no sólo no cumplía con los estándares 
de belleza corporal, sino que su fealdad, 
a juicio de los poderosos, era reflejo in-
equívoco de una conducta «cobarde» 
y de un talante irreductible a cualquier 
modo de imposición o servidumbre, in-
cluso voluntaria. Un personaje, en defi-
nitiva, tan intolerable para el código ético 
de la epopeya homérica, como atractivo 
para el autor del libro que es objeto de 
comentario en estas líneas. Al invocar 
al cáustico, impertinente y admirable 
personaje de La Ilíada y convertirlo en 
una suerte de álter ego, el profesor Rai-
mundo Cuesta, mutado en el leccionista 
Tersites, nos previene sobre el auténtico 
sentido y propósito de esta obra: revelar 
y desvelar la verdad de lo que uno sabe 
(y ha vivido) sobre sí mismo y su entor-
no, en el convencimiento y seguridad de 
que la introspección sobre la propia ex-
periencia vital no sólo puede contribuir 
a conocer las circunstancias económicas, 
políticas, sociales y culturales, las estruc-
turas del sentir, en las que se desenvolvió 
la vida propia y la de toda una genera-
ción de españoles, sino también a pensar 
críticamente el mundo del pasado y del 
presente, haciendo que el testimonio o la 
confesión individual termine por devenir 
en un sugerente, poliédrico y provocador 
socioanálisis de la realidad circundante. 
Su título completo, Las lecciones de Ter-
sites. Semblanza de una vida y de una 
época (1951-2016), es muy certero a este 
respecto y revela, con sencillez e impú-
dico desparpajo, lo que el público lector 
podrá encontrar en sus páginas. No en 
vano, la confesión pública es un acto de 
osadía que destila dosis apreciables de se-
guridad en el valor de uno mismo –nóte-
se el masculino– y en el alcance universal 
de la experiencia propia.
¿Valentía o desfachatez?, Tersites evi-
dencia y materializa el deseo, tan propio 
de la literatura egotista, de fusionar au-
tobiografía y ficción con retazos de me-
moria e historia generacionales, con el 
propósito expreso de no reconocer sus di-
ferencias. Se ha dicho con toda razón que 
Las lecciones de Tersites son un continuo 
ir y venir entre la vida y la literatura, 
entre lo histórico y lo literario. Los dos 
géneros literarios característicos de la 
modernidad –la novela y el ensayo– na-
cieron como herederos de otros que les 
precedieron y fueron construyendo una 
personalidad híbrida y transversal, nu-
triéndose de conocimientos provenientes 
de campos –la Geografía, la Historia, el 
Derecho, la Sociología o la Filosofía...– 
con los que siempre mantuvieron una 
compleja y provechosa relación. La obra 
que comentamos es, en verdad, una ex-
presiva muestra de esta fecunda hibrida-
ción entre narrativa y ensayo que suele 
encontrar en el género autobiográfico, 
tan en boga desde los años ochenta, su 
territorio mejor abonado. 
Y es que Raimundo Cuesta (San-
tander, 1951), catedrático de Instituto e 
historiador, no sólo es ya un reconoci-
do cultivador del género ensayístico e 
historiográfico, sino que además posee 
la condición biológica, el punto de vista 
y las predisposiciones (actitud, aptitud y 
voluntad) necesarias para embarcarse en 
la aventura de construir la autoficción de 
su propia existencia. Como historiador 
de la cultura y la educación contempo-
ráneas, el profesor cántabro, afincado en 




Salamanca desde hace casi medio siglo, es 
autor de alguno de los textos imprescin-
dibles para entender, desde una perspecti-
va crítica, rigurosa y poco complaciente, 
asuntos tan expuestos y espinosos como 
el devenir de los sistemas educativos en el 
marco de las sociedades capitalistas –Fe-
lices y escolarizados. Crítica de la escue-
la de la era del capitalismo (2005)– o las 
relaciones entre memoria e historia –La 
venganza de la historia y las paradojas de 
la memoria (2015)–, por no hablar de su 
seminal investigación doctoral –publica-
da en dos volúmenes, Sociogénesis de una 
disciplina escolar: la historia (1997) y Clio 
en las aulas. La enseñanza de la histo- 
ria en España entre reformas, ilusiones y 
rutinas (1998)–, que marcó un hito en la 
historiografía educativa española. 
La obra que comentamos se compone 
en realidad de tres libros, se abre con un 
prefacio y se culmina con un epílogo: dos 
breves envolturas que funcionan como 
ejercicio de autojustificación en el pri-
mer caso y honesta reflexión metaliteraria 
–trasunto más que frecuente en las lite-
raturas del yo–, discutible aunque eficaz, 
en el segundo. El primero de los libros, 
titulado La forja de un tal Tersites, es el 
más propiamente biográfico. En él, Cues-
ta se erige, por un lado, en meticuloso or-
ganizador del texto –el paso del tiempo, 
las localizaciones espaciales (los espacios 
domésticos, las ciudades, Santander, Rei-
nosa, Salamanca, los paisajes de la infancia 
y la juventud), las percepciones sensoria-
les (los olores, los sabores, las texturas), 
los deseos, las pulsiones…–; y, por otro, 
en sagaz administrador de las numerosas 
digresiones y fragmentos de memoria 
e historia del franquismo que trufan el 
texto enriqueciendo notablemente la na-
rración sin que por ello se resienta su más 
que sobresaliente calidad estilística. Por 
último, Cuesta-Tersites comparece ante el 
lector como único dilucidador del senti-
do moral de la narración. Los evocadores 
epígrafes con los que articula el texto de 
este primer libro, «El descubrimiento de 
la insolencia», «Jesusito de mi vida eres 
niño como yo», «Amistades peligrosas», 
«Camino de perdición», «Condenado sin 
remisión: el estudiante de Salamanca», 
«Profesor por accidente en los amenes del 
franquismo» –otro espléndido ejercicio de 
metaliteratura posmoderna–, espolean y 
manipulan, en el buen y mejor sentido de 
la expresión, la curiosidad del lector, pero, 
sobre todo, nos remiten a una suerte de 
insolente transgresión de los valores mo-
rales al tiempo que nos reafirman la idea 
de que los humanos somos, finalmente, lo 
que hacemos para cambiar lo que somos.
En el segundo libro, Tersites repasa 
sus lecciones. Desmemorias de un profe-
sor, Raimundo Cuesta, sin renunciar a la 
intención biográfica, cambia considera-
blemente el registro narrativo precedente, 
haciendo que una caprichosa, aunque bien 
deliberada, selección temática –el ciudada-
no consciente, el docente comprometido 
con su trabajo y el intelectual crítico– aca-
be imponiendo su lógica discursiva frente 
al dietario y al protagonismo principalí-
simo de la experiencia percibida y vivida. 
Raimundo se presenta en esta parte de su 
Tersites como testigo y, al mismo tiempo, 
rememorante actor del devenir de la edu-
cación española durante la Transición de-
mocrática y posteriores años de monarquía 
parlamentaria. Se trata de un profesor que 
revela su trayectoria bioprofesional con 
una conciencia plena de lo que está hacien-
do porque, además, es un profundo cono-
cedor e historiador del territorio que está 
transitando. Es precisamente este inusual 
cúmulo de circunstancias el que dota a las 
páginas de este segundo libro de un in-
frecuente y raro valor historiográfico –en 
una doble vertiente, como fuente primaria 
y secundaria–, que contrasta con la estoli-
dez de la innúmera panoplia de productos 
editoriales surgidos de la pluma de pedago-
gos, maestros y profesores que en los últi-
mos tiempos se han animado a explorar los 
lindes de la autoficción, casi siempre desde 
la inane y nostálgica mirada autocompasi-
va del llamado «malestar docente». 




Finalmente, el tercero, Periferias y 
otras subjetividades, se constituye como 
una audaz y muy atractiva mezcla de gé-
neros –desde la crónica de viajes (de nue-
vo la ciudad protagonista de espléndidas 
acuarelas de paisaje y paisanaje) a la poe-
sía, para recalar en la elegía o la epístola– 
que se concitan para componer un texto 
caleidoscópico de difícil catalogación que 
navega, una vez más, entre el ensayo, la 
ficción y el acopio de materiales de alu-
vión con una intencionalidad creativa. Y 
es que también en la forma de trabajar de 
Raimundo Cuesta –y esta idea se la debo a 
nuestro común amigo Julio Mateos– hay 
mucho de economía, de aprovechamiento 
y reciclaje del pensamiento y de los textos 
que un escritor como él va produciendo 
al hilo de lo que a su alrededor acontece 
y de las lecturas que, de forma imperiosa, 
devora cotidianamente.
Tal y como se ha apuntado, Las leccio-
nes de Tersites contiene, entre otras cosas, 
un extraordinario y lúcido socioanálisis 
de la educación española durante la se-
gunda mitad del siglo xx y las dos pri-
meras décadas del siglo xxi. Un periodo 
clave en el que, huelga quizá recordarlo, 
tuvo lugar la más profunda y vertiginosa 
transformación –alguien la tildó de au-
téntica «revolución silenciosa»– del siste-
ma educativo nacional que experimentó, 
en un tiempo particularmente corto y 
convulso, entre 1960 y 1990, el ocaso defi-
nitivo de un modo de educación tradicio-
nal y elitista y el súbito desenvolvimiento 
de otro, tecnocrático y de masas, jalona-
do por un proceso de sucesivas reformas 
educativas y, sobre todo, por hondas 
mutaciones estructurales que afectaron a 
campos profesionales, códigos y culturas 
escolares. Ciertamente, la década de los 
setenta, los años del tardofranquismo y la 
Transición a la democracia, coincidentes 
con los años de formación universitaria 
y primeros años de ejercicio profesional 
de Cuesta, fueron escenario de brus-
cas transformaciones políticas, sociales 
e ideológicas. La dureza y persistencia 
de las huelgas de los llamados Profeso-
res No Numerarios de los institutos o el 
descabalamiento de los antiguos poderes 
fácticos fueron alguno de los efectos más 
visibles que estas mutaciones tuvieron en 
la vida y la micropolítica de unos Institu-
tos, en su gran mayoría de reciente crea-
ción, que habían visto en muy poco tiem-
po crecer exponencialmente su alumnado 
y profesorado, con tasas de feminización 
cada vez más altas. Todo ello constituyó 
el magma donde se forjó el habitus de 
una nueva generación de profesores a la 
que nuestro protagonista pertenece por 
razones más que obvias; algunos auto-
res han acuñado incluso el marbete «ge-
neración del 77» con el que se pretende 
recalcar el destacado papel desempeñado 
posteriormente por quienes accedieron a 
la función pública en las memorables opo-
siciones desarrolladas entre 1977 y 1982. 
El testimonio vital de Raimundo, 
primero como discente en los años del 
franquismo, después como docente en 
los de la Transición y posteriores, es 
impagable y merece por sí solo ser rese-
ñado en una revista como ésta, dedica-
da a la Historia de la Educación, como 
lectura recomendada para cualquier es-
tudioso del campo. Sin embargo, ello es 
así, en mi opinión, no tanto por su es-
tricto valor autobiográfico cuanto por 
su utilidad historiográfica y su más que 
evidente atractivo «heterobiográfico». 
Inevitablemente, el Tersites que escribe 
sobre educación no es tanto el «yo» que 
de niño juró odio eterno a algunos de 
sus nefandos preceptores, que muchos 
años después fue elegido director de un 
Centro de Profesores o que se enroló en 
la singladura de Fedicaria..., sino el «yo» 
reflexivo y crítico que es capaz de practi-
car y compaginar la intensidad de la pa-
rresia helénica con una reflexividad dia-
lógica sobre sí y sobre su papel (habitus), 
ora como docente, ora como discente, 
ciudadano, sindicalista o investigador. 
Estimo que esa rara habilidad del pro-
fesor del Fray Luis de León salmantino 




para referir con sincera intensidad la 
experiencia vivida y conjugarla con la sin- 
déresis del buen investigador, que le per-
mite contemplarse como sujeto y objeto 
de la narración al mismo tiempo, es uno 
de los mayores méritos del libro que nos 
ocupa.
Juan Mainer Baqué
Esteban Frades, Santiago: La inspección 
de educación. Historia, pensamiento 
y vida, Oviedo, adide de Castilla y 
León y krk ediciones, 2014, 350 pp. 
isbn: 978-84-8367-473-4.
Estamos ante un libro estructurado 
en cuatro pilares que van construyendo 
un todo holístico en el cual se narran las 
características profesionales, la historia, el 
pensamiento y la vida de la inspección de 
educación.
A pesar de que nos encontraremos con 
los elementos fundamentales de la profe-
sión que nos van a permitir identificarla 
y comprenderla, vamos a fijarnos espe-
cialmente en su evolución histórica, con 
sus principales publicaciones científicas y 
técnicas y sin olvidar que el autor ha te-
nido en consideración las contradicciones 
conceptuales que a lo largo del tiempo se 
han dado al desempeñar el rol de inspec-
tor de educación, su evolución como ser-
vicio público, el juego desempeñado en el 
cambio educativo institucional, etc.
El libro comienza «En busca de la 
identidad de una profesión», donde argu-
menta que, teniendo en cuenta la historia, 
en la inspección hay diferentes enfoques 
que nos van a ayudar a comprender sus 
ciclos de vida y los momentos históricos 
más críticos que han afectado a variables 
fundamentales como la configuración 
administrativa, el sistema de acceso, las 
funciones y atribuciones, la dependencia 
jerárquica, el modelo de organización, 
la formación y desarrollo profesional 
o la evaluación de su función. Veremos 
cómo ha habido tiempos buenos donde 
la inspección ha tenido un importante 
protagonismo en la educación y tiempos 
rasos donde prevalecen las actividades 
burocráticas y rutinarias.
«La historia» da una visión descrip-
tiva y global de la inspección a través del 
tiempo desde los años 60 hasta la lomce 
y afronta lo sucedido en la inspección 
permitiéndonos comprender las señas 
de identidad de este colectivo de técni-
cos de la educación. En el libro se desta-
ca la creación del cuerpo de inspectores 
de educación, en 1995, así como una rica 
aportación que ayuda a desentrañar la 
prensa pedagógica y las publicaciones de 
los inspectores a lo largo de estos años. 
Parte de los años 60, en los que se pro-
dujeron cambios significativos que posi-
bilitaron un desarrollismo y apertura del 
régimen franquista en lo político, econó-
mico, social y cultural y que llevaron, en 
educación, a promover una reforma de 
amplio calado que hubiera sido impensa-
ble unos años antes. Esta coyuntura fa-
vorece un impulso modernizador de las 
inspecciones de educación primaria y de 
enseñanzas medias. Pero, como es lógico, 
la historia de la inspección tiene varios 
registros interpretativos y pluralidad de 
metodologías; por eso, se presentan dife-
rentes visiones y análisis que ha habido 
sobre la misma: descriptivas, sectoriales, 
locales, sociohistóricas, críticas y testi-
moniales, que ayudan a comprender los 
acontecimientos. El relato termina con la 
loe, la lomce y algunas normas que se 
promulgan con rango de ley en algunas 
Comunidades Autónomas.
De las aportaciones de carácter his-
tórico que el autor señala, cabe destacar 
el hecho de que ha existido un fuerte 
retraso a la hora de contemplar a la ins-
pección en una ley, ya que no fue hasta 
la lopegce, exactamente 25 años des-
pués de la lge, cuando se concedió a la 
misma la importancia que debía tener de 
acuerdo con el mandato constitucional. 
